В жизни каждого из нас есть точка отсчета. Точка перемен.
Что-то ломается, но не сразу. Нельзя сказать с точностью, когда именно, как невозможно понять, когда сахар начинает растворяться в чае, когда светает, когда наступает весна. Просто, проснувшись однажды утром, и подойдя к окну, понимаешь, что так, как раньше не будет никогда.
И ты не будешь такой, как прежде. Возможно, это перемены к лучшему. Как бы там ни было, они происходят. А потом - словно спортсмен после травмы. Зажило, но до одури страшно. Кажется, что вот-вот снова сорвется. Учишься заново тому, что раньше ощущалось данностью и удивляешься легкости, с которой всё дается. Но теперь всё иначе потому, что после...
Некоторое время мне казалось, что он ушел. Причем безвозвратно. Не трогало ничего - ни музыка, ни клипы, ни концерты. Пустота.
Думалось, навсегда. Спасли воспоминания. Забытая папка в компьютере - подборка фотографий четырехлетней давности - гОрода, который лечил меня тогда, холодным летом 2009. Словно погружение в ледяную воду. С головой.
Вспомнилось всё. Вдруг защемило сердце.
Вспомнила, как в номере перетащила кровать к окну и первый рассвет встретила, разглядывая огромное солнце, лениво поднимающееся над Замковой горой, крошечный поезд, медленно тянувший вагоны к вокзалу. Вспомнила, как повесила на стену огромный постер с его фотографией и каждое утро встречалась с ним глазами.
Вспомнила, как гуляла едва ли не до рассвета, а в телефоне тихо играла его музыка. Вспомнила, как беззвучно плакала, прижимая к себе и без того помятую шляпу, как танцевала Билли Джин перед оперным театром, и как мне хлопали совершенно незнакомые люди. Помню, как после спонтанного трибьюта парень с девушкой увидели, что у меня слезы стоят в глазах - и подошли обнять.
Помню, как совершенно потерялась, блуждая с бессменным рюкзачком по узеньким улочкам и промокла до последней нитки трусов под не по-летнему холодным дождем. Сушилась на широком каменном парапете, подсвеченном вечерним солнцем и ела чудесные конфеты из львовской шоколадни.
Вспомнила, как считала, сколько плиточек уложено на площади, и каждый раз получалось новое число, а в соседних домах понемногу зажигался свет.
Помню, как шла по совсем темной улице, хлопнула в ладоши и прямо над головой включился фонарь, выхватывая серые силуэты деревьев. Это была моя маленькая магия. Волшебство на одного.
А ещё вспомнила маленькую кафешку за огромными кованными дверями. Туда стучишь - и выглядывает трехстворчатый казак с неизменным вопросом "Ляхи, москалі, комуняки є??")
Вспомнила, какой спокойной, умиротворенной я уезжала оттуда. Будто и не было двух недель страшной, загнанной боли. И жалости. К самой себе.
А потом поняла, что не могу без него. Никак. Он - во мне, а я в нем. И этого не изменить, как бы я ни пыталась.
Там дурман от родного голоса,
Близость самых далеких рук.
Там запутаны пальцы в волосы,
Там спасенье от давних разлук.
Но туда все дороги заброшены
И терновником путь заплетен.
И, казалось, все чувства изношены,
А любовь промелькнула, как сон.
Там остались осколки мечтаний,
Боль сведенных на шее рук,
Запоздалость последних признаний,
Вся нелепость снесенных мук.
Только там почему-то мы живы.
Всё же чувствуем, знаем, дышим.
Отзовись - будет так справедливо,
Если ты и сквозь время всё слышишь.
P.S. Я снова с вами.)